五四三 苦痛中的小玩意儿,名联观止,梁羽生家园书库,梁羽生家园

 

 

五四三 《苦痛中的小玩意儿》

 

 

 

  梁启超的《苦痛中的小玩意儿》一文,录有他作的集词句联约五十副之多。为什么用这个题名呢?因为那一年(一九二三年)他的夫人卧病半年(从灯节至中秋日),终于不治。他自云:“半年以来,耳所触的只有病人的呻吟,目所接的只有儿女的涕泪。丧事初了,爱子远行,中间还夹着群盗相噬,变乱如麻,风雪蔽天,生人道尽,块然独坐,几不知人间何世!”(按:那一年的中国政局开始形成南北分裂的局面,孙中山在广州组织革命政府与北方的军阀政府对抗;而北方的军阀又正在内讧,黎元洪去职,“国会”贿选曹锟做大总统)“群盗相噬”即指军阀内讧而言。梁启超既遭丧妻之痛,又伤国事之“变乱如麻”,于公于私,都确实是说得“在苦痛中”的。

  走笔至此,我要顺带为任公辨一辨“冤”。内地有一本谈对联艺术的书,说他“竟把对联称作是‘苦痛中的小玩意儿’”而大为反感,骂他轻视对联艺术。其实他这个题目说的是他当时写作的背景,“小玩意儿”亦不过自谦之语,并无“轻视”之意在内。王国维论词名句:“雕虫技,千古亦才难。”“雕虫技”的意思即与“小玩意儿”相类,我们能因“雕虫技”这三个字而说王国维轻视词吗?该书编者似乎是犯了“读书不求甚解”的毛病了。任公在上述一文也曾说过“好的对联给人以无限美感”这句话的。